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1. Pré-modernismo 
A difusão do «eu» na realidade exterior: o eu dissolvido 


Uma das características das manifestações culturais de arte moderna portuguesa e na 
afirmação da sua mais eloquente situação vanguardista foi o conflito que os artistas, por 
razões estéticas, mais ou menos trágicas, estabeleceram entre a unidade e a desintegração 
da consciência do ey com um outro que é ainda parte ou desvio desse eu — como se esse 
eu fosse confrontado com o reflexo de si próprio e daí emergisse um outro, feito simulta- 
neamente da presença e da alteridade da consciência de si. Da relação entre esse eu e esse 
reflexo tornado outro desenvolveram-se dos mais singulares jogos poéticos dos primeiros 
modernismos. O eu confrontava-se com esse outro, perante o qual perdia a sua unidade de 
ser, instaurando-se como crise da unidade do sujeito. O Eu-moderno sofria a crise resultante 
da sua imagem narcisista de sujeito, que atingia no romantismo o seu paroxismo com a 
noção de génio. Do sublime ao inconsciente, da transcendência às profundezas de si, o 
sujeito vivia o abismo da sua própria unidade. Das filosofias existencialistas à psicanálise 
encontramos manifestações dessa crise da unidade do sujeito. A recente descoberta do 
homem (Michel Foucault) ' cedo mergulhou no seu estilhaçamento (Nietzsche, Freud, 
Heidegger, Sartre) ?. Propomos uma reflexão sobre as diferentes utilizações da relação 
eu/outro, centrada no primeiro e segundo modernismo português, simultaneamente a 
geração de Orpheu e a da Presença, em torno da literatura e das artes plásticas, encetando 
com um preâmbulo simbolista ou pré-modernista. 

Em modo de preparo, a estética de transição de século, entre o simbolismo, o decadentismo 
ou o saudosismo, sem fragmentar o eu, deixava já escapar os limites deste na sua relação 
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com o mundo. Através de uma mútua dissolução impressiva do eu (interior) e do mundo 
(exterior) como que se explanava uma estratégia de diluição e fusão das consistências do 
sujeito e do mundo, figurada numa espécie de diluição figura (fundo. Teixeira de Pascoaes 
(1987-1952) revelou esse prolongamento para fora, ao encontro do mundo, e de uma 
fusão espiritual eu-mundo (em que o mundo funciona como um exterior de mim): «Já de 
tanto sentir a Natureza, / De tanto a amar, com ela me confundo! / E agora, quem sou eu? 
Nesta incerteza, / Chamo por mim. Quem me responde? O mundo». (As Sombras). Ou 
ainda: «Pelos teus olhos só, Paisagem quero ver / Tudo o que existe em mim, no mundo 
e para além!...» (Sempre, 1902). Não se verifica ainda o espelho onde o eu se reflecte, 
mas uma espécie de janela onde se demarca o mundo como meu exterior. A pintura de 
António Carneiro (1872-1930) revelava pictoricamente este imaginário poético, diluindo 
figuras e paisagens num mesmo ambiente monocromático de manchas largas e lentas 
(Contemplação, 1911). Também na sua poesia, António Carneiro patenteou o mesmo desejo 
de melancólica totalidade por fusão eu-mundo: «Pobre do que na vida, angustiado, / Não 
pode ver, de sonho limitado. / O universo todo num olhar» (Solilóguios). 

Raul Brandão (1869-1930) foi dos primeiros que afirmaram com energia na cultura 
portuguesa o grito trágico da unidade impossível do eu, reflectindo sobre a crise da verdade 
íntima do ser: «(...), eu sou um actor de mim mesmo: represento sempre até quando 
sou sincero: até quando digo o que sinto, é outro, e noutro tom de voz, que diz o que 
sinto...» (Húmus). Reflectindo a tragédia patética da sinceridade acusava o simulacro da 
unidade do ser: «De sincero há exactamente o que eu não fiz. O resto são simulacros. A 
vida nunca dei por ela — e a seu lado construí um simulacro de vida» (O Pobre de Pedir). 
Os actos do sujeito não são verdadeiros: «Há uma disparidade entre mim e mim»; ou 
«Há uma constante contradição entre mim e mim» (O Pobre de Pedir). Ainda não se trata 
propriamente de um desdobramento ontológico do eu como ser, mas da não-sinceridade 
desse mesmo ser: «O meu verdadeiro ser não é aquele que compus, recalcando lá para 
o fundo os instintos e as paixões; (...)» (O pobre de Pedir). 

Raul Brandão arrancou os rostos-máscaras às suas personagens, expondo-as como seres 
gritando a inutilidade da vida em limites de condição existencial em que o rosto caído é 
substituído pela dor e pelo espanto. Não efectuou uma fragmentação do sujeito mas um 
desdobramento para dentro em busca de uma profundidade existencial até ao absurdo: 
«Olhei para mim, olhei para dentro de mim mesmo e ao mesmo tempo encarei com a 
Vida. Com essa coisa prodigiosa que é a Vida, feita para a desgraça, para a dor, para o 
sonho — e que dura um minuto, um só minuto» (O Doido e a Morte). Deste modo, Raul 
Brandão antecedia o modernismo num conflito existencial da homogeneidade do ser, 
que é o drama da dissolução da sua unidade e credibilidade. Não é o reconhecimento 
do outro, mas a impossibilidade de se conhecer a si próprio: «Conhece-te a ti próprio 
— eis o que é difícil. Ainda posso conhecer os outros, mas a mim mesmo não consigo 
conhecer-me» (O Pobre de Pedir). Há um abismo entre o ser exterior e o ser interior do eu, 
não pela quebra ontológica, mas pela verdade de cada qual que remete à incapacidade 
do conhecimento de si próprio: «E eu não sei qual é o meu verdadeiro ser, se é o homem 
interior, se é o homem exterior» (O Pobre de Pedir). 

O que se depreende já em Raul Brandão é que, se o eu não é sincero, então há um 
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outro que se está a manifestar, mas que o escritor ainda não reconhece em si. Apenas se 
depara com esse fantasma do eu descredibilizado da sua homogeneidade. É a ausência 
de imagem de si próprio antes de se reflectir no espelho fragmentador que vai levar ao 
outro e, em consequência, ao eu heterogéneo que vai marcar a geração de Orpheu. 


2. Primeiro Modernismo 
A fragmentação do «eu» em «outro(s)»: o eu é outro 


Fernando Pessoa (1888-1935) vai levar essa crise do eu até a um desdobramento de 
si que se torna uma multiplicidade do eu criador, num movimento que não é o de re- 
gresso à unidade do eu perdido, mas de fuga a esse mesmo eu'. Não era a ambiguidade 
e diluição dos contornos do eu sobre o fundo do mundo, das estéticas saudosistas e 
simbolistas, mas a da contradição e paradoxo interno que o leva a ser diverso e a criar os 
seus famosos heterónimos como acto de consciência modernista dessa divisão interna. 
«Crio personalidades constantemente. / Cada sonho meu é imediatamente, / Logo ao 
aparecer sonhado, encarnado numa outra pessoa, / Que passa a sonhá-lo, e eu não. / 
Para criar, destruí-me; / Tanto me exteriorizei dentro de mim, / Que dentro de mim não 
existo senão exteriormente. / Sou a cena viva onde passam vários actores / Representando 
varias peças» (Fernando Pessoa, Bernardo Soares, Livro do Desassossego). 

Fernando Pessoa explorou a heterogeneidade do eu(-autor) nas várias vozes com que 
se manifestou através dos seus heterónimos, numa multiplicidade constantemente afir- 
mada, e onde a imagem do espelho chegava a ser por si utilizada: «Não sei quem sou, 
que alma tenho. Quando falo com sinceridade não sei com que sinceridade falo. Sou 
váriamente outro do que um eu que não sei se existe (se é esses outros). Sinto crenças 
que não tenho. Enlevam-me ânsias que repudio. A minha perpétua atenção sobre mim 
perpétuamente me ponta traições de alma a um carácter que talvez eu não tenha, nem 
ela julga que eu tenho. Sinto-me múltiplo. Sou como um quarto com inúmeros espelhos 
fantásticos que torcem para reflexões falsas uma única anterior realidade que não está 
em nenhuma e está em todas». Nesse reflexo o eu desdobrava-se em vários que estão 
em si próprio: «Como o panteísta se sente árvore [?] e até a flor, eu sinto-me vários seres. 
Sinto-me viver vidas alheias, em mim, incompletamente, como se o meu ser participasse 
de todos os homens, incompletamente de cada [2], por uma suma de não-eus sintetizados 
num eu postiço» (Páginas Íntimas e de Auto-Interpretação). 

A heteronímia permitia um desdobramento de si, um autor enquanto personagem de 
ficção interpretada no eu, que lhe possibilitava experienciar o mundo de modo mais 
alargado. Observemos alguns fragmentos do poema Deixo ao cego e ao surdo: «Deixo 
ao cego e ao surdo / A alma com fronteiras, / Que eu quero sentir tudo / De todas 
as maneiras». Fernando Pessoa podia assim não transformar-se no outro, mas viver a 
vivência (criativa) desse outro. O estilhaçar da sua personalidade era a possibilidades de 
ser diverso e heterogéneo: «E como são estilhaços / Do ser, as coisas dispersas / Quebro 
a alma em pedaços / E em pessoas diversas». Ou ainda: «Se as coisas são estilhaços / 
Do saber do universo, / Seja eu os meus pedaços, / Impreciso e diverso» (Fernando 
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Pessoa, «Deixa ao Cego e ao Surdo», 24-8-1930, Páginas Íntimas e de Auto-Interpretação). 
Assim, nessa deambulação de transfigurações criativas em que é um outro-criador, o eu 
torna-se mais completo e abrangente. Fernando Pessoa diz-nos através de Álvaro de 
Campos: «Quanto mais eu sinta, quanto mais eu sinta como várias pessoas, / Quanto 
mais personalidades eu obtiver, / Quanto mais intensamente, estridentemente as tiver, 
/ Quanto mais simultaneamente sentir como todas elas, / Quanto mais unificadamente 
diverso, dispersamente atento, / Estiver, sentir, viver, for, / Mais possuirei a existência 
total do universo, / Mais completo serei pelo espaço inteiro fora, / Mais análogo serei a 
Deus, seja ele quem for, / (...)». (Fernando Pessoa, Afinal). Fernando Pessoa desdobra o 
eu para atingir mais profundamente a unidade com o todo, no sentido em que deixar de 
ser eu lhe permitia experimentar as possibilidades de outro (s). Neste processo em que se 
perde a unidade do eu é a criatividade que sobeja* pelas vozes de outros. 

Com os heterónimos experimenta as suas próprias vanguardas e com eles estabelece 
o consensus interior de legitimidade dessa experiência criativa. Daí os seus heterónimos 
se relacionarem em aventura intelectual, por influências e afastamentos, com uma 
biografia pessoal, como se Fernando Pessoa procurasse aí a diferença de si como seu 
próprio prolongamento, encontrando no outro-eu a continuidade da sua própria aventura. 
Fernando Pessoa rodeia-se de espelhos em cujo reflexo recria personagens com os quais 
experimenta a sua própria aventura vanguardista. Neles encontra os companheiros de 
uma aventura que na realidade cultural envolvente pouco reconhecia. 

O outro-de-si (heterónimo) servia de duplo no combate vanguardista por uma poesia 
moderna, um modc de ampliar a (sua) acção provocadora. Na realidade, apenas Mário 
de Sá-Carneiro poderia funcionar como seu companheiro, ao ponto de quase parecer 
mais um dos seus heterónimos (e os heterónimos de Fernando Pessoa nasceram do 
intenção de «um dia fazer uma partida a Sá-Carneiro — de inventar um poeta bucólico, 
de espécie complicada, e apresentar-lho... em qualquer espécie de realidade»). Fernando 
Pessoa não entrou em conflito com o outro, deixando-o seguir a sua própria biografia, 
e assim possibilitou o aparecimento de diversos «outros» (os vários heterónimos). Daí 
as suas personagens serem concorrentes de si próprio como outros criadores, não meras 
marionetas da sua criação, mas seus possíveis opositores. Mas, por isso mesmo, ao 
deixar libertos os seus heterónimos personagens-autores, segurou e protegeu a sua própria 
biografia criadora, simultaneamente distanciando e aliviando uma tensão directa com 
esses outros — o que, como avaliaremos, não aconteceu com o amigo Mário de Sá-Carneiro. 
Fernando Pessoa não se esconde por detrás dessas personagens (não são pseudónimos), 
mas prolonga-se nelas diferindo de si próprio: «A cada personalidade mais demorada, 
que o autor destes livros conseguiu viver dentro de si, ele deu uma índole expressiva e 
fez dessa personalidade um autor» (Páginas Íntimas e de Auto-Interpretação). Segundo 
disse José Saramago, tratava-se da «expressão individualizante de um conteúdo plural 
que se tornou singular no seu fazer-se, um ser que é diferente porque diferente foi o 
fazer dele». E concluía: «Está portanto por saber quem é Fernando Pessoa»*. 

Fernando Pessoa separa claramente a sua criação dos heterónimos da noção de pseudónimo: 
«A obra pseudónima é do autor em sua pessoa, salvo no nome que assina; a heterónima 
é do autor fora da sua pessoa, é de uma individualidade completa fabricada por ele, 
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como o seriam os dizeres de qualquer personagem de qualquer drama seu», pelo que 
essas individualidades criadas «devem ser consideradas como distintas da do seu autor» 
(«Tábua Bibliográfica», in Presença, nº17, Dezembro 1928). Os heterónimos distinguem-se 
dos pseudónimos porque são um sentir «na pessoa de outro» (carta de Fernando Pessoa 
a Cortes Rodrigues), numa opção estética moderna cuja elaboração por parte de Pessoa 
se situa perto da criação da revista Orpheu: em Janeiro de 1915 escrevia uma carta a 
Cortes Rodrigues onde apresentava o «propósito de lançar pseudonimamente a obra 
Caeiro-Reis-Campos», e em Abril do mesmo ano saia o primeiro número de Orpheu. 
Os heterónimos são as companhias criadas por Pessoa para a acção vanguardista que se 
imitificava em torno do Orpheu. Daí que o outro de Pessoa, como reflexo do eu, se tornasse 
autor próprio, adquirindo um nome, uma biografia e até uma obra: era um reflexo de 
si que ganhava vida própria e que não mais regressava. Fernando Pessoa continuou 
solitário mesmo com a companhia dos seus outros-eu. O eu faz-se outro sem regresso a 
si. Pessoa ficou solitário de si próprio. 

Mário de Sá-Carneiro (1890-1916) efectuou o desdobramento para nele se consumir: 
«Perdi-me dentro de mim / Porque eu era labirinto» (Dispersão, 1913). A sua identidade 
perdia-se perante o seu próprio reflexo narcisista onde surgia o outro-eu e onde se abria 
uma brecha entre o eu e o outro, espécie de abismo e de vertigem identitária onde o eu 
mergulhava: «Eu não sou eu nem sou o outro, / Sou qualquer coisa de intermédio: / 
Pilar da ponte de tédio / Que vai de mim para o Outro» (7, Fevereiro 1914). Sá-Carneiro 
vai encontrar no eu um outro em conflito consigo, como um reflexo zombador de si que 
o vai levar a um movimento trágico de atracção e repulsa perante esse outro. O eu acha o 
outro belo e odeia-o numa espécie de inveja física. O outro é um alter-ego que alimenta 
o ciúme em mim. 

No conto «Eu-Próprio, o Outro» (in Céu em Fogo, 1913), o protagonista, num monólogo 
na primeira pessoa (em estrutura narrativa de diário pessoal), perdia-se num conflito 
com um outro que sentia dentro de si: um outro cujo nome nunca conhecemos e que 
só nos existe enquanto relato desse eu em monólogo: 

1. Numa primeira fase o protagonista manifesta a crise de si próprio: «Ah!, se eu fosse 
quem sou... Que triunfo!... (...). Afinal é só isto: sobejo-me. (...). Não me posso preencher. 
Sobejo-me. Chocalho dentro de mim». 

2. Depois é o encontro com o outro: «Mas, coisa curiosa, até hoje nunca o vi chegar. 
Quando dou pela sua presença, já ele está em face de mim». 

3. Desenvolvendo-se uma estranha identificação existencial: «Porque é verdade: agora, 
só vivo em face dele. (...). Já não tenho os mesmos gestos, os antigos pensamentos. Todo 
eu mudei. Todo eu ressoo falso... (...). O que eu digo, é ele quem o pensa... (...). Saí... E 
de súbito ele caminhava ao meu lado!... (...). Ele não me deixa Nunca». 

4. Até que o eu se anula afundando-se nesse outro: «O fim!... Já não existo. Precipitei-me 
nele. Confundi-me. Deixámos de ser nós-dois. Somos um só. Eu bem o pressentia; era 
fatal... Ah!, como o odeiol... Foi-me sugando pouco a pouco. O meu corpo era poroso. 
Absorveu-me. Já não existo. Desapareci da vida. Enquistei-me dentro dele. Ruínas! (...). 
Existo, e não sou eul... / Eu-próprio sou outro... Sou o outro... O Outrol..». 

5. Só lhe resta uma dramática solução para recuperar o eu: «Enfim — o triunfo! / 


ARTE & SOCIEDADE 


Decidi-me! / Matá-lo-ei esta noite... quando Ele dormir...» Em carta de Paris a Fer- 
nando Pessoa, no final da sua vida (a penúltima que enviava ao seu amigo confidente), 
Sá-Carneiro manifestava um problema semelhante ao do seu protagonista vendo-se a 
transfigurar em «outro», alertando o amigo de que a «situação» da sua «doença moral» 
era «insustentável»: «Mas você compreende que vivo uma das minhas personagens 
eu próprio, minha personagem — com uma das minhas personagens» (carta de 17 Abril 
1916). Este conflito pessoal parece ter sido resolvido com um triunfo semelhante ao da 
personagem do seu conto: a morte desse «outro». O seu suicídio a 26 de Abril de 1916 
surge assim, nos meandros destas conjugações, como um homicídio: o «eu» matou o 
«outro» que estava em mim! Em Sá-Carneiro o «outro» manteve-se sempre perante o 
«eu», nunca se individualizando numa biografia própria como o «outro» de Pessoa feito 
heteronomia. Se em Pessoa os heterónimos separaram-se do «eu» adquirindo autonomia 
que o «eu» podia controlar à distância, evitando o conflito directo consigo ao torná-los 
extensões de si, Sá-Carneiro deixou o «outro» no mesmo plano do «eu», num inevitável 
conflito. O «outro» de Pessoa era um reflexo que dele se separava, saindo do próprio 
espelho da presença do «eu», enquanto que em Sá-Carneiro o «outro» manifestava-se 
exactamente com a presença do «eu» ao espelho, mantendo-se perante si, mas escapando 
ao seu controle para dele zombar: o reflexo de narciso ganha autonomia mantendo-se 
no próprio plano do espelho reflexivo para, nessa presença altercada, denunciar 0 «eu» 
desajustado e torpe. O «outro» manteve-se perante o «eu» para o parodiar, só restando 
ao «eu» assassiná-lo. 

Santa-Rita fez-se pintor tornando-se Santa-Rita Pintor (1889-1918), e nesse desejo 
transformou-se no «outro». O desejo narcisista de Santa-Rita efectuou a transfiguração 
do «eu» no «outro», aspiração que era de vanguarda assumida num futurismo mitificado 
na sua própria personalidade: «Ah!, meu caro amigo, você não calcula como a originali- 
dade me preocupa. É uma necessidade moral e física de ser outro eu. Eu queria falar 
como ninguém fala, com palavras que ninguém mais empregasse, vestir-me de outra 
maneira, viver numa casa como nunca ninguém existisse». Narciso desse reflexo dese- 
jado, Santa-Rita transformou-se nesse «outro», esquecendo-se da própria obra pictórica 
produzida, para se centrar nessa mesma metamorfose. Pouco pintaria (e esse pouco 
mandaria destruir em prostração de morte) para não se desviar da sua própria imagem, 
onde se instalara o seu processo criativo. Diria a Mário de Sá-Carneiro que «valia muito 
mais o Artista que as suas obras», para ele «coisa secundária» (carta de Sá-Carneiro a 
Fernando Pessoa, de 10 Dezembro 1912). Ser futurista era modo de ser «outro eu», de 
uma anulação de si próprio que escapava ao conflito consigo, de que Mário de Sá-Carneiro 
vivia e seria vítima — e era o escritor que criticava Santa-Rira Pintor: «à viva força de 
querer ser servilmente futurista — e não “ele-próprio”...» (carta de Mário de Sá-Carneiro 
a Fernando Pessoa, 3 Novembro 1915.). Santa-Rita não vivia o conflito directo eu-outro, 
como Sá-Carneiro, porque ao tornar-se outro abandonava e superava o eu. 

O desejo de «ser outro eu» tornava-se para Santa-Rita a verdadeira produção artística. 
Mais importante que pintar, concebendo obras pictóricas, era transformar-se no «Pin- 
tor», tornar-se outro como definitiva obra. Os seus companheiros do futurismo bem o 
entenderiam: «Pintor em essência, mais do que de oficina», diria Almada Negreiros 
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(Os Pioneiros, 1934). «Santa-Rita nunca pintou, pintou-se. A sua morte foi uma tela que 
se rompeu», diria António Ferro (Teoria da Indiferença, 1920). Este pintar-se foi afinal o 
tornar-se «outro» que o próprio Santa-Rita manifestara desejar. O reflexo narcisista de 
si foi o próprio movimento da sua transformação no outro, uma transformação (meta- 
morfose) sem regresso possível e que seria a sua grande criação artística. Se Sá-Carneiro 
assassinou o outro-alter-ego de si, Santa-Rita fez da consagração de uma metamorfose 
de si a superação do eu. O eu tornava-se outro, autor e obra simultaneamente. Deixaria 
pouca obra pictórica, mas dele se contariam várias histórias (e fantasias). Dele diria Rui 
de Aragão: «A convicção incoerente, colorida, da sua oratória, o deleite de polémicas e 
paradoxos, o triunfo da imaginação e a compostura da atitude intelectual e estética de 
todo o seu ser estranho compuseram aquela obra de ilusão, misteriosamente invisível. 
Existiu, todavia o inexistente»”. 

Santa-Rita Pintor foi assim o contrário de Amadeo de Souza-Cardoso (1887-1918): 
se neste o pintar ultrapassava o pintor, no primeiro o pintor sobrepunha-se ao pintar. Daí 
que Amadeo tenha feito da sua própria pintura o «outro» do seu reflexo. Foi a pintar 
que se desgastou nos seus últimos anos, em intensa e solitária actividade. Foi na sua 
última fase pictórica que colocou espelhos em colagens matéricas cuja ironia moderna 
lhe permitia o reflexo do «eu» no «outro». Assim, poderíamos dizer que, no seu caso, o 
«outro» era o espelho na pintura, e que aí se podia reflectir uma imagem (consciente) 
do «eu» (embora fragmentada nos pedaços de espelhos que utilizava). E, ao contrário da 
pouca produção de Santa-Rita, foi esta distância entre si e o «outro» criado, que permitiu 
a Amadeo o dinamismo produtivo dos seus últimos cinco anos de criação (1913-1917), 
em aceleração quantitativa e qualitativa da sua (quase) solitária vanguarda. A sua hetero- 
geneidade não estava no «eu», mas no «outro criado» (a sua obra). O reflexo múltiplo 
do seu narcisismo revelou-se na sua própria obra. Não foi a si que se multiplicou, mas 
à sua obra pictórica, remetendo-a a uma variedade estética como se fosse produzida 
por vários, que o próprio reconheceria ao se apontar como «impressionista, cubista, 
futurista, abstraccionista, de tudo um pouco» (entrevista, in O Dia, 4 Dezembro 1916): 
a sua heterogeneidade projectou-se na obra criada. Os outros só se revelavam através e 
nas diferenças da obra produzida. 

A sua morte repentina pela gripe espanhola foi também o fim desse eclético processo 
criativo. Os vários ismos concatenados (produção entre 1913 e 1916) ou sincretizados 
(1917) faziam-no divergir numa polifonia criativa vanguardista, análoga à heteronímia 
de Fernando Pessoa na literatura, mas agora sem máscaras e sob a alçada de um mesmo 
eu, uno e confiante. 

Almada Negreiros (1893-1970) seria o grande sobrevivente deste primeiro acto do 
modernismo português, e também aquele que, ao contrário dos casos anteriores, pro- 
curou sempre a unidade de si próprio e da sua obra. Sem evitar a fragmentação da sua 
identidade, Almada Negreiros procurou nela o reflexo da sua próprio unidade, numa 
espécie de paradoxo sem equívocos consigo próprio. Na sua apresentação em Portugal 
Futurista ficava o mote: «Almada Negreiro, português, futurista e tudo» (Almada Negreiro, 
assinatura do «Ultimatum Futurista às gerações portuguesas do Século XXI», in Portugal 
Futurista, 1917). No seu caso, o eu mantém a sua unidade mesmo perante os vários 
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reflexos, sendo a unidade da variedade. Multiplicando a sua acção por várias actividades 
(desenhador, pintor, poeta, crítico, ensaísta, bailarino...), Almada como que procurava 
encontrar a unidade de si nessa variação: «Eu sempre sonhei com ser Eu» (As Quatro 
Manhãs). E a si mesmo se questionava sobre essa unidade: «Nunca perguntei a ninguém 
/ quem é / senão a mim» (As Cinco Canções Mágicas). Não são diferenças do eu numa 
mesma actividade criadora, como em Pessoa ou Amadeo, mas diferenças de actividade 
em busca da unidade do eu criador. «Quando digo Eu não me refiro apenas a todo aquele 
que couber dentro do jeito em que está empregado o verbo na primeira pessoa» (Almada 
Negreiros, A Invenção do Dia Claro, A Viagem). 

Almada não se virou para o espelho numa procura narcisista de si, mas para o mundo, 
num ver deslumbrado e inocente que buscava a unidade certa (mas lírica) de si: «Agora 
chego a cada instante pela primeira vez à vida / já não sou um caso pessoal / mas sim 
a própria pessoa» (Rosa dos Ventos); «E agora me lembro porque venho hoje de caçador: 
/ para ver se encontro dentro de mim / o meu caso pessoal / tanto como eu já o sei / e 
mais o que quero saber. / É mais difícil do que parece / levar-se cada um a si próprio / 
(...)» (O Caçador). Em Almada os reflexos de si não se transformam no outro, mas são a 
síntese do eu, numa unidade superior. Desdobrar-se era, paradoxalmente, encontrar a 
sua unidade: «sozinho sou multidões» (Apaga Apaga). A sua criatividade e o seu deslum- 
bramento perante as possibilidades do mundo tornavam-no a imagem de uma variedade 
que coincidia consigo, mas que nele não cabia: «Só caibo no Universo / e mais do que 
em mim / (...)» (As Cinco Canções Mágicas). Ou ainda: «Eu incomodo-me a mim-próprio, 
/ é pequeno o meu corpo para mim! / Sou pior do que eu-próprio / ou eu-próprio não 
caibo em mim? / (...)» (As Quatro Manhãs). A variedade e o sobejo de si colocavam-se ao 
serviço da unidade de si. 

A unidade baseada na dualidade esteve na origem de uma famosa fórmula ao estilo 
de Almada Negreiros e que servia de mote à unidade de duas peças de teatro (Deseja-se 
Mulher e SOS, escritas em 1928-1929) que se apresentavam em díptico sob o título El 
Uno — Tragedia de la Unidad: «r+1=1». 

Na poesia As Quatro Manhãs (escrito de 1915 a 1935; publicado in Sudoeste, 1935), cujo 
demorado processo criativo transforma num importante manifesto poético de si próprio, 
Almada expressa todo o desejo de reencontro da sua unidade que é também o encontro 
com uma origem de si, ou um re-encontrar-se que é um re-iniciar-se: «O fim que tinha 
era outro / bem perto de mim / em todos os caminhos. / Bem perto de mim andava / 
aquele que eu buscava, / aquele que não era nenhum dos outros e seus descendentes, / 
alguém cuja pessoa era eu / que não me achava. / (...) / Mas quem escreveu este enredo 
/ que eu represento no personagem de mim? / (Não! não é isto que eu quero perguntar) 
/ Quem me fez o protagonista de uma vida que não sonhei? / Quem filmou o meu ser 
enquanto eu sonhava? / (...)./ Porque me trocam então por outro igual a mim / tão igual 
a mim que eu-próprio já mos confundo? / Porque há-de ser esse, tão igual a mim, / e 
não eu-próprio de quem ele se faz igual? / Porque há-de ser precisamente esse eu que 
me inventaram / e não este mesmo que eu me ganhei? / (...) / “Como hei-de eu — o 
próprio / levar-me a salvo / e deixar em terra firme / a minha legítima vida intacta? / 
Hei-de gastar a minha existência inteira / a guardar para quando / a minha legítima 
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vida intacta? / (...). / Desde o ponto inicial até mim / a linha era única / e não pertence 
hoje / senão a mim (...) / Mas até que cheguei aqui / e isto que eu buscava, / e que é o 
principiar em mim. / Desde o ponto inicial / já tudo começou para mim / e passados 
séculos e séculos / eu hoje vou exactamente em mim» (As Quatro Manhãs). 

Toda a variedade encontra num eu originário a sua unidade, fazendo de todo o pro- 
cesso um encontro com essa origemTambém nas artes plásticas Almada reconciliava 
«uma visão ingénua com um saber das formas» que o levava a um grafismo depurado 
e deslumbrado no seu percurso revelador e, ao mesmo tempo, de precisão certa, sem 
desvios e não hesitante durante o seu próprio mover gráfico: «O ingenuismo tornava-se 
assim uma espécie de reservatório de pureza onde o seu saber mergulha para de novo 
emergir rejuvenescido para o seu próprio destino individual e livre»º. Almada procurava 
uma ingenuidade que era abertura perante o mundo, mas que não significasse nunca 
desconfiança de si próprio. A expressão linear do desenho (e base da pintura) de Almada 
era o percurso duma descoberta (revelação) e duma certeza (saber). As suas formas surgem 
no mútuo fascínio e certeza do seu aparecimento. A sua múltipla abertura criadora ao 
mundo era a procura da unidade de si. Almada inventou-se como unidade na multiplici- 
dade. Na atrás citada Invenção do Dia Claro (conferência e publicação em livro em 1921), 
Almada lançara a imagem do poeta-menino, numa articulação entre saber e inocência: o 
menino fazia-se sábio no reencontro da posse de si mesmo. Almada procurou um reen- 
contro constante com o seu eu nesse retorno à inocência: «reaver-se consecutivamente» 
(Invenção do Dia Claro); ou «Reaver a inocência: ex-libris de José de Almada Negreiros 
Pintor» («Prefácio ao livro de qualquer Poeta», in Atlântico, 1942). Esta articulação entre 
o saber e a ingenuidade na própria procura de si mesmo, entre a múltipla possibilidade 
da criatividade e a unidade do eu, deram a Almada uma consistência interior, sempre 
renovada (ou renascida), que lhe permitiu sobreviver à geração de Orpheu e atravessar 
outras, sempre na descoberta e deslumbramento de si. 

O mito da inocência na imagem do poeta menino foi em Almada a procura dum olhar 
primordial ao espelho, do deslumbramento da consciência de si e que o levava ao fascínio 
da sua própria multiplicidade como possibilidade. O eu não se fragmentava porque se 
recuperava na unidade desse olhar primeiro constantemente renovado da descoberta de 
si. Narciso não se fragmentava perante o espelho porque o seu deslumbramento era o 
da constante descoberta primordial de si - em ver-se /desdobrar-se) sempre pela primeira 
vez. A divisão de Almada era a sua travessia pelas várias artes, dispersão aparente de eus, 
afinal sempre reunidos por esse «eu» originário. Se foi pintor, escritor, poeta, dramaturgo, 
dançarino, geómetra, etc., em todas foi sempre Almada Negreiros. A travessia pelas várias 
artes era o encontro com a unidade de si próprio, era o modo de lidar com o sobejo de 
si, ou seja, de transformar o seu excesso em unidade. Os primeiros que em Portugal 
quiseram fazer a modernidade cultural", figuras míticas das primeiras vanguardas em 
torno de Orpheu e Portugal Futurista, sofreram nessa ânsia a fragmentação do eu criador 
num outro, que se tornava tanto aventura como drama estético. 

Fernando Pessoa concebeu e controlou os reflexos de si, em que estes saíram de si 
em autonomia heteronímia (como autores), mas sem regresso, ganhando uma biografia 
própria que deixaria Pessoa na tragédia lenta da sua solidão — e de solidão alcoólica 
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morreria. Sá-Carneiro viu um outro em si do qual não se conseguia separar, e que o 
levou ao trágico homicídio do outro por si, momento onde a separação se desfez, e onde 
a unidade do eu se retomou: perder a consciência do outro foi perder a consciência de 
si. Viu no seu interior o «outro», mas este não se separou de si, como em Fernando 
Pessoa. O outro era a separação dentro de si. Também a misteriosa morte de Santa-Rita 
Pintor”, mais pareceu resultado da sua transfiguração no «outro», levando este pintar-se 
(do «eu» como tela vazia, no «outro» como retrato pintado) até ao paroxismo do «romper 
da tela». Amadeo de Souza-Cardoso fez da tela o outro e, por isso, fez a pintura enquanto 
Santa-Rita se fez o pintor. Em Amadeo era o pintor, ao se desdobrar em vários ismos 
estéticos na sua produção artística, que se desdobrava em vários outros — contudo, sem 
outro nome ou biografia que a do próprio Amadeo de Souza-Cardoso.Fernando Pessoa 
desdobrou o eu em outros autores diferentes de si. Mário de Sá-Carneiro desdobrou-se 
em outro-personagem rival de si. Santa-Rita desdobrou-se numa metamorfose de si em outro 
como obra. Amadeo de Souza-Cardoso fez da produção da obra como outros o lugar do 
desdobramento do eu. Almada Negreiros desdobrou-se em outras artes como encontro 
com a unidade do eu. Por isso, elegemos Almada como aquele que melhor ligou a geração 
de Orpheu à da Presença, o primeiro ao segundo modernismo, processo de sobrevivência 
geracional que seria marca sua e rara na cultura portuguesa, contra a fatalidade da 
teoria do «eterno-recomeço»" (Depois da geração dos humoristas, e desta ligação entre 
a geração de Orpheu e da Presença, respondeu ainda com os seus murais dos anos 40 
ao neo-realismo e apresentou-se com obra abstracta para os anos 50 — contudo, apesar 
desta capacidade, em cada sobrevivência geracional, Almada surgia cada uma cada vez 
mais único e solitário). 

Na segunda geração modernista, que Almada atravessaria nesse recomeçar que era o 
retorno maravilhado a si próprio (a sua passagem da primeira para a segunda geração 
coincide com a descoberta do poeta-menino como renascer geracional), o desdobramento 
do eu teve continuidade com outra consciência e domínio do outro que lhe fornecia um 
movimento em sentido contrário. Depois da angústia deslumbrada da crise da perda de 
unidade do eu do primeiro modernismo, seguiu-se a aflição melancólica do desejo de 
recuperação dessa unidade. 


3. Segundo Modernismo. 
À reconstituição subjectiva no «eu ingénuo»: o outro sou eu 


A revista Presença (1927-1940) apresentará (tanto na produção criativa como, e so- 
bretudo, no ensaio crítico) os mais evidentes momentos desse desejo, sobretudo através 
de dois dos seus fundadores, José Régio e João Gaspar Simões. Perante a in-sinceridade do 
primeiro modernismo (dos órphicos), na «fuga sistemática de si próprio», em que o eu se 
perdia na invenção do outro, os presencistas perseguiram a re-constituição da identidade do 
eu perdido, devolvendo a sua integridade pelo encontro dum «eu sincero» de dimensão 
plural e subjectiva. Numa crítica «intuitiva» e «a-histórica», os presencistas defendiam que 
a arte não dependia de formas estilísticas, mas dessa «essência inefável» do criador-autor. 
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Mais do que processo histórico a arte é subjectiva porque, antes de tudo, é obra de um 
homem: «A primeira condição duma obra viva é pois ter uma personalidade a obedecer- 
-lhe» (José Régio, «Literatura Viva», in Presença, nº1, Março 1927, p.1). 

A própria universalidade e eternidade da Arte, romanticamente defendidas pela re- 
vista, têm um fundo individual. Só aí, atingindo as profundezas de uma humanidade 
particular, se encontra o gene comum a todo o colectivo humano: o profundo do indivíduo 
apresenta-se como universal. 

O artista surge para os presencistas como uma espécie de «indivíduo universo», pelo 
que deixa de haver escolas para os artistas porque «cada artista cria uma escola» (João 
Gaspar Simões; «Modernismo», in Presença, nº14-15, Julho 1928, p.2). A própria noção de 
estilo confunde-se com essa «personalização da realidade»: «Individualidade artística, ou 
estilo, será pois a maneira pessoal, característica, espontânea, fatal, dum artista conceber 
e realizar» (José Régio; «Literatura livresca e literatura viva», in Presença, nº9, Fevereiro 
1928, p.4). Um Eu absoluto assume-se como um centro criador, em que a sua verdade 
íntima e particular se faz verdade universal. 

As produções artísticas em torno da Presença vão caracterizar este retomar egótico sobre 
si, em que o outro sou eu, o criador individual, em auto-análise ou introspecção, cuja 
única vertigem é a fé na sua narcisista subjectividade. O olhar ao espelho serve agora 
um psicologista conhecimento do mais fundo de si próprio, reduto a partir do qual, 
segundo os presencistas, se produz e legitima a criatividade. O outro é o eu profundo que 
devo conhecer e analisar enquanto me deixo manifestar sinceramente. 

A criação artística apresenta-se como a liberdade dos possíveis na unidade íntima 
do eu subjectivo. Num movimento contrário ao da primeira geração moderna, onde se 
verificou a fragmentação e dispersão do eu, a segunda geração vai procurar a unificação 
aí perdida, que sabem inatingível, mas cujo desejo e esforço dá sentido à sua teoria 
estética's. A própria história do primeiro modernismo é efectuada pelos protagonistas 
presencistas, como que procurando através da biografia artística a restituição da unidade 
perdida dos artistas da geração anterior. Seria nas páginas da Presença que Pessoa revelaria 
publicamente a sua produção heterónima numa carta que respondia a um pedido de João 
Gaspar Simões; portanto, seria através das páginas da Presença, que os heterónimos de 
Fernando Pessoa se reuniam e reconheciam sobre a sua alçada constitutiva e autorial. 

José Régio (1901-1969), pseudónimo de José Maria dos Reis Pereira (verificando-se um 
elo de continuidade antroponímica entre nome e pseudónimo), foi o autor do primeiro 
ensaio de entendimento da literatura do primeiro modernismo português (As Correntes 
e As Individualidades na Moderna Poesia Portuguesa., 1925; editada depois com o título 
Pequena História da Moderna Poesia Portuguesa), assumindo nessa intervenção histórica a 
posição de outra geração. Tal como o próprio enunciou como crítico presencista, a relação 
da sua obra literária com a crise do eu apresentará outros contornos — e essa posição 
reflecte-se na própria poesia: «Em frente, no meu espelho, / Alguém me espreita, / 
Alguém me atrai, me repele. / Tem um sorriso de velho... / E não se deita, / Com medo 
de mim, e eu dele» (Adolescente — Nocturno). José Régio como que se sente observado 
na sua própria solidão: «Lá nos abismos do espelho, / Aquele tal que me espia, / Me 
seduz e me repele, / Tem um tic de ironia / Na boca fria» (Adolescente — Nocturno). Mas 
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esse espiar é um olhar sobre si próprio, pelo que José Régio faz do outro o reflexo para 
análise do eu: «E eu nem soube de mim anos e dias, / Até que um dia, sem querer, / 
Me pus a reparar nas minhas agonias, / E a deixar de sofrer analisando-me sofrer...» 
(Evasão; in A Águia, 4ffi série, 1928). O outro torna-se modo de auto-introspecção, levando 
a uma espécie da análise da vida interior pelo outro de si, tornando-o seu companheiro 
de análise da imagem narcisista. O desdobramento no «outro» é um movimento que 
projecta uma sequente inflexão que é um retorno do olhar para si. A separação de si é o 
reencontro consigo, como um reconhecimento num espelho: «E quis, já era o último 
recurso, / de mim próprio fazer meu companheiro» (Poema de Amor). Analisar o eu como 
um outro é, no fundo, a procura indagante duma sinceridade criativa que se centra na 
essência individual, tal como defendiam os teóricos presencistas. José Régio, tal como 
dissemos relativamente à segunda geração modernista, e depois da fragmentação do 
eu que a primeira efectuara, como que procura de novo a unidade desse eu, tornando o 
outro companheiro e modo de análise de si próprio. Mas o que vai observar será apenas 
um eu inacabado, uma recuperação impossível da sua completa unidade e respectiva 
dificuldade: «Eu sou o esboço de Alguém / que esteve quase a nascer, / mas não nasceu» 
(“Na Praça Pública”, in Poemas de Deus e do Diabo, 1925). Liberto no seu «não saber» anti- 
académico, o artista confessa-se no seu desejo de autonomia, mas onde o desejo duma 
individualidade sincera e íntima se revela também por indecisão das escolhas perante 
a possibilidade de opções, embora na certeza das recusas: «Não sei por onde vou, / Não 
sei para onde vou, / — Sei que não vou por aí» («Cântigo Negro», in Poemas de Deus e 
do Diabo, 1925). O uso do espelho funciona como a procura da sua própria identidade, 
como auto-revelação e auto-indagação.Júlio dos Reis Pereira (1902-1983), irmão de José 
Régio, por isso também ligado à revista Presença (1927-1940) de que o irmão era director, 
e engenheiro de profissão, fez-se também Júlio como pintor e Saúl Dias como poeta, 
duas extensões de si, como passeio lírico, como se ser criador fosse, tal como o «poeta» 
que representaria nas suas obras figurativas a partir de meados dos anos 30, um voo 
lírico sobre a realidade do eu quotidiano. A sua criação foi um flutuar contínuo sobre o 
quotidiano”. José Régio escreveria ao irmão criticando a credibilidade do pseudónimo 
Saúl Dias, ao que Júlio responderia: «Mostrei a tua carta ao Saúl Dias que concordou 
com a maior parte das coisas que dizes; (...). Já vês que o Saúl Dias existe, não fazendo 
então sentido que eu o vá encobrir com o pseudónimo de... Júlio»”. Sem conflito com o 
eu, o pseudónimo apresenta-se como um desdobramento de um eu quotidiano e real, 
como que procurando um sonho criativo liberto pelo seu próprio voo, numa sinceridade 
criadora que os presencistas defendiam. A indecisa candura do movimento linear dos seus 
desenhos da série Poeta (a sua série mais famosa), são esse processo de liberdade que a 
iconografia revela na imagem de um poeta-anjo que expurga a imagem da sua infelicidade: 
«O seu itinerário [tanto da imagem do poeta como da linha que o representa] é de poética 
redenção pela inocência enlevada do seu próprio movimento». O outro foi para Júlio a 
possibilidade poética de sonhar a arte que por ele se criava, não como um outro que se 
separa de si (como em Fernando Pessoa), mas que se liberta do seu quotidiano para a si 
regressar após o voo criador e sublimador. «Asas em voo / quem, um dia, as teve? / Os 
sonhos que eu sonhei!» (7 Poemas, in Presença, nº53-54, 1938). Júlio procurou, através de 
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Saúl Dias e em tom presencista, a sinceridade criadora do poeta que ingenuamente revela 
os seus sentimentos como uma criança: «- Porque esconder as lágrimas, / disfarçar a 
emoção que te cansa? / Fútil o motivo? / — Embora! / Chora, poeta, chora como uma 
criança!» (7 Poemas, in Presença, nº53-54, 1940). 

Nos autores presencistas verifica-se a tendência para o outro se tornar pseudónimo do 
eu. O outro já não é crise da unidade do eu, mas seu escudo protector: o eu esconde-se 
sob esse outro sonhador e torna-se ausente do conflito da sua própria criatividade. Não 
há crise da identidade, mas a sua protecção no processo criativo. São vários os exem- 
plos de pseudónimo desta geração, sobretudo no âmbito da literatura. Branquinho da 
Fonseca (1905-1974) com o pseudónimo de António Madeira na sua poesia em prosa. 
Adolfo Rocha transforma-se em Miguel Torga (1907-1995). Irene Lisboa (1892-1958) 
com o pseudónimo de João Falco ou de Manuel Soares. António de Sousa (1898-1981) 
publica os dois primeiros livros (Cruzeiro de Opalas de 1918 e O Encantado de 1919). 
com o pseudónimo de António de Portucale. Campos de Figueiredo (1899-1965), poeta 
e ensaísta de Coimbra como a Presença, apresentou-se com o pseudónimo de Paulo 
Prates. O outro torna-se o duplo-criador do eu, viagem com regresso ou com vai e vem 
do eu quotidiano para um eu (outro) criador; espécie de voo lírico sobre o quotidiano, tal 
como o referido poeta de desenho fluído criado por Júlio. 

Desta geração, foi o pintor Mário Eloy (1go0-1951) quem mais dramaticamente se 
confrontou com a crise do eu na sua criação (pictórica). Como Júlio / Saúl Dias criou a 
figura do seu próprio poeta, mas não se verificou nele o sonho lírico de Júlio, mas antes 
um lirismo feito drama. Ao contrário de Júlio, que fazia esse outro libertar-se em processo 
criador, Eloy manteve esse outro no interior do eu, fundando aí um abismo interior no 
qual toda a sua criação resvalou transformando o sonho em pesadelo. Se o poeta de 
Júlio foi uma espécie de anjo lírico que sobrevoou os dramas da realidade, o de Eloy foi 
uma espécie de Ícaro, cujas asas congelaram (ou petrificaram) durante o seu projecto 
criativo mergulhando-o para uma queda de si mesmo, numa luta interior (remetendo 
para Jacob e o Anjo, título de pintura de 1938, também intitulada Poeta) que a sua última 
fase criativa revelaria em intensa força expressiva. Se o sonho de Júlio era um modo de 
sobrevoar essa realidade, o de Eloy revelou-se uma Fuga (título da sua mais importante 
obra dos últimos anos, datada de 1939) dessa realidade para o interior de si próprio. O 
poeta de Júlio foi continuidade para o exterior de si, numa distância entre a arte e a vida, 
enquanto o de Eloy foi a sua auto-representação ou desdobramento auto-biográfico, não 
sendo evasão à vida quotidiana (como Júlio), mas antes uma dramática mistura entre a 
arte e a vida, em que a pintura procurava tornar-se visionária do seu próprio ser: o seu 
poeta foi um alter-ego que lutou contra o seu ego (no interior de si e da pintura). Júlio 
manteve a distância, como o seu poeta, deixando-o divagar em processo criativo; Eloy 
desdobrou-o num outro eu, poeta-artista, não pintor, mas pintado, que se tornava alvo 
do seu próprio processo criativo. As referidas obras Jacob e o Anjo (O Poeta) (1938) ou À 
Fuga (1939), são paradigmas desse conflito virado para dentro e contra si, continuado 
depois pelos seus desenhos, mesmo quando já incapaz de prosseguir a sua pintura. 

O desejo de unidade entre o seu acto criador e encontra-se no texto que Eloy fazia pu- 
blicar no catálogo 1 Exposição dos Independentes em 1930 (certame que afirmara a segunda 


318 


ARTE & SOCIEDADE 


geração modernista, sobretudo nas artes plásticas portuguesas): «Procuro a síntese da 
forma. Em cada pincelada busco uma intenção cerebral. Por isso, quando pinto, gostava 
de ter na cabeça pincéis em vez de cabelos. Era assim mais directa a execução da pintura 
como eu a quero, pois da cabeça às mãos quantas traições me desvirtuam uma execução 
obediente» ?º— frase que lembra a ficção literária de João Gaspar Simões, Elói ou romance 
numa cabeça (1932), na qual acompanhamos um enredo na primeira pessoa que não 
sabemos se é real ou se apenas existe na cabeça desse narrador. Tal como Sá-Carneiro, 
Mário Eloy entrou em conflito com o outro eu, mas enquanto no escritor o conflito foi 
com o aterrador desdobramento desse eu (num afastamento sempre presente no espelho), 
fragmentação que foi a marca do seu tempo, no caso de Eloy foi no desejado movimento 
de regresso e unidade lírica que o conflito se estabeleceu. No primeiro levou ao suicídio 
pelo homicídio do outro-eu-próprio; no segundo levou ao delírio alucinado da unidade 
impossível. Em Eloy, o outro foi a vertigem para o interior de si que o eu (consciente) 
deixava de controlar e com o qual entrava em conflito. A sua pintura tornou-se o espelho 
desse conflito, num expressionismo pictórico único que foi a grande marca das artes 
plásticas em Portugal do seu tempo entre-Guerras. 

No segundo pós-Guerra, com o Neo-Realismo o outro já não era uma fragmentação 
do eu, mas um compromisso para o eu: «Para além do “ser ou não ser” dos problemas 
ocos / o que importa é isto: / — Penso nos outros, / logo existo» (José Gomes Ferreira, 
Poeta Militante I: Viagem do século vinte em mim). O outro passava a ter uma entidade 
própria completamente exterior ao eu, e o nós-social tornava-se razão e militância da 
criatividade. Já não se verifica a fragmentação do eu porque já não há narcisismo nem 
espelho. Esvazia-se o outro do eu no espelho porque já não há espelho mas apenas outro. Já 
não desdobramento de mim, já não partindo nem regressando a mim, a separação do 
outro deixa de ser motivo estético para se tornar ético: não um outro pela arte, mas pela 
sociedade. O outro deixa de estar ao serviço da arte porque a arte passa a estar ao serviço 
do outro. Já não o desdobramento fragmentário do eu (dos orphistas), nem a sinceridade 
individual do desejo de unidade (dos presencistas), mas o esforço de honestidade para o 
outro. À arte deixa de se decidir pela estética para se decidir pela moral, deixando de 
justificar-se a si própria para (dever!) estar ao «serviço de...» 2(do outro). O artista já não 
ouve o desdobramento trágico do outro dentro de si ou no eu, mas a diferença do outro 
no mundo, tornado realidade exterior e razão do optimismo ou pessimismo interior. No 
desejo de compromisso para com o outro, já não há espelho, nem narciso. O processo 
de identificação ou separação com o outro já não depende das maiores ou menores 
afinidades estéticas, num sentido de maior ou menor modernidade, como acontecera 
entre os do Orpheu e os da Presença, para se decidir mais por afinidades ideológicas e até 
mesmo políticas que a estética tinha a responsabilidade de integrar. 


Fernando Rosa Dias 


Notas 

! Michel Foucault, As Palavras e as Coisas, Lisboa: Edições 70, 1998, p.421. 

2 CF Hélêne Védrine, Le Sujet Eclaté, Paris: Librairie Générale Française, 2000, paz. 

3 «(..) o objectivo é não encontrarmos o nosso eu, é fugirmos a ele». Eugénio Lisboa, Poesia portuguesa do “Or- 
pheu”ao Neo-Realismo, Lisboa: Instituto de Cultura e Língua Portuguesa, 1986, p.40. 

* «(...): perdido o homem, sobeja a arte». Eugénio Lisboa, Op. cit. p.40. 

? José Saramago, «Heteronimia. As máscaras que se olham», in Jornal de Letras, Artes e Ideias, Lisboa, 26 Novembro 1985. 

* Fernando Pessoa, «Deixa ao Cego e ao Surdo» (24-8-1930), in Mensagem, Poema Esotéricos, Allca XX, Université de Paris, 
1996 (Edição critica e coordenação de José Manuel Seabra), p.150. 

7 Sobre a origem dos famosos heterónimos de Fernando Pessoa, ver a obra clássica de João Gaspar Simões, Vida e Obra de 
Fernando Pessoa, Lisboa: Publicações Dom Quixote, 19864 (1950, 1a edição), pp.233-251. 

* Afirmação em carta do próprio Santa-Rita Pintor. Cf. Rebelo de Bettencourt, O Mundo das Imagens. Crónicas, Lisboa: 
Edição Ressurgimento, s/d (19287). 

º Rui de Aragão, «Santa Rita - Rita Pintor!» in Aventura, Lisboa, nº2, Agosto 1942, p.84. 

:º Fernando Rosa Dias, Ecos Expressionistas na Pintura Portuguesa (1910-1940), (dissertação de mestrado), Lisboa: Uni- 


versidade Nova de Lisboa, Faculdade de Ciências Sociais e Humanas, 1996, volume |, pp.197-198. 


Seria considerada pela história da arte a «primeira geração do modernismo» português. Cf. José-Augusto França, À Arte 
em Portugal no Século XX, Lisboa: Livraria Bertrand, 1974. 

Falecia em 29 de Abril de 1918, com 28 anos, vitima duma arrastada tuberculose pulmonar «ocorrida por um infeliz, precipi- 
tado e grave incidente de S.et.p.». Henrique de Vilhena; «Recordando Santa-Rita Pintor», in Átomo, Lisboa, nº36. 

4 Cada geração tinha que nascer consigo própria, gastando-se na sua própria gênese e nos riscos de improvisação de se 
fazer por «geração espontânea». José-Augusto França «A Lei do Eterno Recomeço», in Diário Popular, Lisboa, 20 Março 
1958 (reed. in Da Pintura Portuguesa, Lisboa: Ática, 1960, pp.31:35). 

4 Eugénio Lisboa; Op. cit. p.31. 

15 Sobre estes aspectos da teoria presencista, e do seu fundamento para uma possível teoria expressionista em 
Portugal, cf, Fernando Rosa Dias; Op. cit. pp.123-132. Idem, «A Teoria da “Presença”», in ldearte - Revista de Teo- 
vol-6/>. Ver ainda: Patrícia Esquivel Carrilho Ribeiro, Teoria e Crítica da Arte em Portugal (1921-1940), Lisboa, 
Universidade Nova de Lisboa, Dissertação de Mestrado em História da Arte, 1996, pp.95-107, 

16 «A máscara não resolve, mas ajuda: a revelar-nos e a conhecer-nos (e aos outros) relativos e escorregadios. As- 
sumir uma identidade diferente, permite outra perspectiva em relação ao eu, ajuda a ver «para além da curva», 
para empregar uma expressão de Kenneth Burke. Por isso, como o desespero aguça o engenho, Régio usa a 


máscara, como usa a mentira, na tentativa um pouco vã, um pouco infrutífera de alcançar um conhecimento que 


he foge e que ele sabe, desde sempre, não poder nunca atingir». Eugénio Lisboa, Op. cit. 

7 Correspondência revelada in O Primeiro de Janeiro, Porto, 8 Junho 1988, 

1º Fernando Rosa Dias, Op. cit. p.169. 

1º Em finais dos anos de 1930, Mário Eloy seria cada vez mais afectado por uma doença (a Coreia de Huntington) 

que o iria a vitimar, Esta doença ataca o sistema nervoso central provocando a descoordenação muscular, pro- 

duzindo movimentos convulsivos e desordenados além de provocar alucinações (esta descoordenação motora 

e estas alucinações são marcas descortináveis na sua última produção pictórica). 

2º Mário Eloy; in Catálogo do ! Salão dos Independentes, Lisboa, 1930, p.28. 

à Ver E. M, de Melo e Castro; As vanguardas na poesia portuguesa do séc. XX, Lisboa: Instituto de Cultura e Língua 
Portuguesa, 1987, p.60. 
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